 |
Стен Гетц [Stan Getz] - 2 |
|
 |
|
 |
| Малоизвестные случаи из жизни Стена Гетца - 2 |
2. Собранность и сосредоточенность мешают делу, "расслабленная концентрация" - залог лучших результатов |
Гетцу приходилось добывать деньги где попало, порой в самых неожиданных и экзотических местах. Однажды он даже учавствовал в первомайском параде, организованном коммунистической партией США. На финише колонну встречали улыбающиеся функционеры и каждый музыкант получал по десять долларов. В США тогда бушевал антикоммунистический шабаш. Враждебно настроенные граждане швыряли в демонстрантов разные предметы и осыпали их проклятиями. Трубач маршевого джаз-бенда, получив палкой по голове, прыгнул в сторону и убежал с криком: "Черт с ними с этими десятью долларами - здоровье дороже". Пока Стен Гетц отчаянно боролся за выживание, пластинка Германа "Эрлин Отон", усиленно проталкиваемая компанией "Кепител" пошла на расхват. Гетц был упомянут на обложке альбома и диск-жокеи, прокручивая пластинку по радио, называли его имя. В итоге Гетц скакнул в списке журнала "Метроном" с десятого на первое место и был объявлен лучшим музыкантом 1950 года. Победитель джазовой анкеты выглядел замечательно: высокий симпатичный здоровяк - идеальная внешность для набирающего силу молодого саксафониста- профессионала. Деньги вскоре перестали быть проблемой. Семья Гетца поселилась в Лелптауне, недавно отстроенном респектабельном предместью Нью-йорка на острове Лонг-Айленд. Мало кто знал, что саксафонист и его супруга заядлые наркоманы. Кое-что всплыло наружу когда старший брат жены Гетца Бади Стюард погиб в автокатастрофе и Беверли от горя резко увеличила принимаемую дозу. Хрупкое внутрисемейное равновесие сразу нарушилось, начались шумные скандалы и среди ближайших соседей пошел шепоток, но широкая общественность пока ни о чем не ведала. В 1951 году Стен Гетц опять обошел соперников и удержал за собой первое место в престижной анкете журнала "Метроном". Пластинки Гетца сыпались как из ведра, однако своего постоянного состава у Стена не имелось, поэтому в студии с ним работали разные наемные музыканты, а в клубах саксафонисту аккомпонировали местные ритм-секции. Это была своего рода рулетка: попались хорошие джазмены - вечер прошел на уровне, попались лабухи - как не дуй в саксафон - дело не исправишь. Казалось самый легкий путь - это сколотить группу надежных музыкантов и прочесывать страну, исполняя выборку из последних дисков. Однако Гетц не спешил обзавестись собственным ансамблем. Только после триумфального турне по Швеции он организовал таки квинтет, но его состав часто менялся, так что назвать его постоянным ансамблем можно лишь условно. Как выяснилось, в творческом отношении наилучшие результаты достигались когда исполнители находились в состоянии расслабленной концентрации, а собранность и сосредоточенность мешали делу. Одна беда - нужное состояние достигалось только с помощью допинга |
| 3. Два трехмесячных срока отсидки и три года испытательного срока |
Труд Гетца щедро оплачивался, но денег всеже постоянно не хватало. Потребности в наркотиках Гетца и его жены росли как на дрожжах. Кроме того, Беверли родила второго ребенка, что увеличило расходы в семье. Гетц рещил проблему одним махом. Всемирно известный джазмен стал безымянным, но очень высокооплачиваемым музыкантом радиовещательной корпорации NBC. "Мне здесь нравится, - доверительно сообщил Гетц журналистам, - Студийный работник NBC должен быть универсалом, не только хорошо владеть инструментом, но и обладать быстрой реакцией, проявлять гибкость и находчивость, нам не зря здесь такие деньги платят". Довольно быстро Гетца одолела скука, к тому же он измотался, работая в нескольких местах. "Время с 12 до 5-ти я проводил в студии NBC, потом мчался на аэродром и летел в Ротчестер или куда-нибудь еще, - вспоминал Стен, - Получалось, что пахал я 5 дней и 7 ночей в неделю, кончился это тем, что я уволился из корпорации NBC - просто не выдержал". Вскоре Гетц заключил контракт с импресарио Норманом Гренцем и стал солистом его музыкального кочевого каравана "Jazz off Filarmonik". Поскольку фирма Гренца "Klef" базировалась в Лос-Анжелесе, Гетц решил перевезти туда свою семью и арендовал дом в престижном районе "Loral Kenyan". Там жена и родила саксафонисту третьего ребенка, на сей раз девочку. Лето 1953 года - стабильный и продуктивный период в жизни Гетца. Он окопался в клубе "Zardy" на Голивудском бульваре и в полной мере наслаждался своей популярностью. Джазовая музыка, исполняемая малым составом, оптимально подходила для интимной атмосферы клуба. Однако в это заведение вмещалось от силы 200 человек. Гонорар саксафониста напрямую зависел от выручки клуба, а потому был довольно скромным. Музыкант такого уровня стоил гораздо больше. Кстати с тех давних пор в мире джаза мало что изменилось и эта проблема существует и поныне. Аудитория джазменов крайне невелика и на стадионах они по-прежнему не выступают. Лосанжелесская полиция кое-что пронюхав про привычки саксафониста, устроила за ним слежку, но Гетц был опытным наркоманом. Он никогда не носил с собой зелье и шприцы, а прятал их под камнями или в кустах вдоль дороги. Обычно он делал себе инъекции в туалетах на автозаправках или других подобных местах. Единственно чего не мог скрыть Гетц - так это следы от уколов на руках. В декабре 1953 года полицейские нагрянули к нему домой. Разыгралась сцена, знакомая всем по многочисленным ганстерским фильмам - жена Стена лихорадочно топила в унитазе пакеты с отравой, а Стен сдерживал натиск полиции, матерясь и размахивая револьвером. К счастью он вовремя бросил оружие на пол и только поэтому не схлопотал пулю. Агенты схватили Гетца, сорвали с него рубашку, обнаружили исколотые вены на руках и радостно переглянулись. В принципе Гетца могли надолго упечь в тюрьму по ряду обвинений, в том числе и за вооруженное сопротивление полиции при аресте. Однако суд проявил снисходительность и ограничился 3 месячным заключением. Отсидка должна была начаться с 17 февраля 1954 года, а пока Гетца выпустили под залог. 5 Февраля Гетца попросили совершить короткое турне по Западному побережью и он тронулся в путь. Осознав, что его репутация запятнана, саксафонист попытался стать на путь исправления и решил на период гастролей заменить героин барбитуратами. Вообще-то такая заместительная терапия должна проводиться в стационаре под наблюдением врачей, а не мимоходом в гостинице. У Гетца началась ломка и на 5-й день мучений он превратился в психа, одержимого одной единственной мыслью: где бы найти успокоительное средство и унять невыносимую боль. Стен выскочил из отеля, пересек улицу и вбежал в аптеку напротив. Засунув в карман кулак с вытянутым указательным пальцем, Стен потребовал морфий и многозначительно покосился на оттопыренный карман. Однако его действия показались недостаточно убедительными, потому что аптекарша не тронулась с места и произнесла: "Эй, сначала покажи пушку". Второй посетитель аптеки заржал и сказал: "Крошка он блефует, нет у него никакой пушки". Стен стушевался и убежал. То что он сделал потом плохо поддается объяснению. Вернувшись в отель, Гетц нашел в телефонной книге номер аптеки, позвонил туда и извинился за свой поступок. Трубку поднял полицейский, прибывший по вызову. Представившись врачем, он подробно выспросил что беспокоит Гетца и вызвался помочь. Гетц обяснил где он находится и тут же заглотнул 60 крупинок медленно действующего барбитурата. Полицейский обнаружил Гетца бродящим по коридору отеля, арестовал его и в наручниках сопроводил в кутузку. В камере проглоченный барбитурат начал оказывать свое действие и Cтен отключился. Его срочно доставили в госпиталь. Для поддержания дыхания врачам пришлось сделать Гетцу трахиотамию. Гетц пролежал без сознания 3 дня. Скандальный инцидент щироко освещался в бульварной прессе под броскими заголовками типа:"Знаменитый музыкант спятил от наркотиков" или "Гетц едва ли не умер в камере после попытки самоубийства". И снова Гетцу повезло его судили не за попытку вооруженного грабежа, а как наркомана, совершившего незначительное правонарушение. Гетца выпустили под залог в полторы тыс. долларов, но велели оставаться в Сиетле до вынесения приговора. "Чтож ты губишь свой талант? - проскрипел судья, сурово всматриваять в бледное лицо саксафониста, - а о семье, о бедных родителях ты подумал?". Судья конечно не знал, что жена Гетца Беверли по части наркомании превосходила мужа по всем показателям. "Несмотря на доход в тысячу долларов в неделю, - продолжал судья, - вы живете в ужасных условиях, дети спят на полу, жена страдает, а ты путешествуешь в роскоши". Гетц промолчал, он счел за благо не вдаваться в подробности и не объяснять судье, что нарисованная им картина: "Заботливая супруга с кастрюлей куринного бульона, покорно дожидающаяся возвращения домой беспутного мужа" - всего лишь плод его богатого воображения. Беверли, выросшая в семье артистов водевиля, не привыкла хозяйничать на кухне. Пристыдив музыканта, судья приговорил его еще к 3-м месяцам тюрьмы и 3-х годичному испытательному сроку. Пока Стен сидел за решеткой его жена потратила все имевшиеся деньги, продала мебель и осталась без средств к существованию. Когда в квартире отрубили электричество, Беверли запросила помощи у зажиточного и сердобольного импресарио Нормана Гренца и тот распорядился чтобы ей еженедельно перечисляли некоторую сумму. |
| 4. В Копенгаген на жительство с набегами на соседние страны |
Когда Стен Гетц неожиданно появился в шведском доме своей второй жены Моники, ее отец, сын герцога Эрика фон Розена, судя по всему не слишком обрадовался прибытию зятя и быстренько сплавил семью дочери в Данию. Он готов был оплачивать квартиру в предместье Копенгагена, лишь бы молодые были подальше и поменьше его беспокоили. Дети естественно легко освоили датский язык, но их отец с трудом выговаривал несколько обиходных слов. "Язык слишком сложный, - жаловался Стен репортерам журнала "Даунбит", - да и накой черт он мне нужен, если здесь полно людей желающих попрактиковаться в английском. Мне здесь хорошо. Оказывается есть много вещей более интересных чем зарабатывание денег. Я целиком посвятил себя семье. Бабок заколачиваю конечно меньше чем в Штатах, но зато здесь все дешевле и гораздо спокойней, - никто никуда не спешит". Репортер так описал атмосферу клуба где выступал Стен Гетц: "Хипстеры сидят на высоких табуретках и сосут пиво, все девицы похожи на Бриджит Бордо, парни носят бороды и курят трубки. Едва начинает звучать музыка, все тут же замирают в нелепых позах, а тот кто осмеливается постучать пальцами в такт музыке, попадает под перекрестный огонь возмущенных взглядов". Гетц прожил в Дании два с половиной года, время от времени осуществляя набеги на соседние страны. Саксафонист записывался со сборными отрядами местных джазменов и эмигрантов. Иногда Гетц отходил от чистого джаза и начинал экспериментировать в жанре так называемой легкой музыки. Его тенор-саксафон в сопровождении скрипичного оркестра звучал очень романтично. О возвращении в США Стен стал задумываться в 1960 году. |
Продолжение на странице "Стен Гетц-3"
| Музыкальный фон страницы: Стен Гетц [Stan Getz] - "Autumn Leaves" |
| Стен Гетц [Stan Getz] - "On Green Dolphin Street [1989]" |
| Chet Atkins - Medley |